Когда мы были маленькими, Восьмое марта в нашем городе считалось важнейшим праздником и отмечалось с особой помпой и пышностью. С самого утра грохотал салют, на улицах было не пройти от цветов, воздушных шаров, жонглёров и акробатов, с крыш домов то и дело запускали серпантины и пергаментных драконов, а на площадях приводили в действие фонтаны с красным и розовым игристым вином. По традиции, папа ровно в полдень дарил маме роскошный подарок, кольцо с бриллиантами или закладной вексель, а потом мы все вместе давали перед ней небольшое семейное представление. Иногда мы пели, иногда танцевали, а иногда, нарядившись в старинные кружева из ломбарда, устраивали спектакль. Например, была коротенькая постановка, в которой мы с братиками по очереди декламировали нравоучительные высказывания разных заслуженных людей, а папа, укрывшись за холодильником, проникновенно-бархатным голосом объявлял их имена и профессии.
Мы в ответе за тех, кого приручили! Антуан де Сент-Экзюпери, авиатор
Мы в ответе за тех, кого научили! Вера Николаевна Кононова, педагог
Мы в ответе за тех, кого полечили! Мартин Кристофер, хирург
Мы в ответе за тех, кого накормили! Сурен Авакян, повар
Мы в ответе за тех, кого посадили! Гюнтер Вайнкопф, судья
Мы в ответе за тех, кого замочили! Паоло Веронезе, мафиози
Мы в ответе за тех, кого заразили! Ван дер Маален, носитель ВИЧ
Мы в ответе за тех, кого укусили! Андраш Микеш, вампир
Мы в ответе за тех, кого облучили! Пи Пи, инопланетянин
Мы в ответе за то, что пили! Алесь Бухович, алкоголик
Мы в ответе за соус чили! Все вместе, стройным и мужественным голосом
Эта постановка не очень понравилась маме – она сочла, что мы незаслуженно надсмехаемся над её любимым Экзюпери, и в наказание заставила нас взрыхлить и унавозить все предназначенные под редис грядки, невзирая на праздник.